Une caldereta de 1895 (et II)

Bep Al·lès/Ciutadella – « Après vous être essuyé les lèvres avec le jus de la Caldereta, nous dit Ortiz, je commence à mettre la table et à servir les plats suivants. » C’est ainsi qu’il annonce les chapitres de son essai, écrit, selon l’auteur, « un jour de grande chaleur de l’année 1895 », où « il a été impossible de préparer un plat de langouste parce qu’à Fornells, avec la chaleur, elles meurent ».

Ce fragment est plus précieux qu’il n’y paraît, car Fernando Ortiz fait référence au « jus de la Caldereta ». Cette phrase, apparemment anecdotique et insérée dans une métaphore littéraire, acquiert une portée extraordinaire. Elle documente l’usage du mot caldereta en 1895, et cela dans un contexte clairement gastronomique. Ce détail contribue à démonter la théorie, répétée pendant des années, selon laquelle ce terme aurait été une incorporation tardive, popularisée seulement dans les années soixante ou soixante-dix avec l’expansion du tourisme et la promotion commerciale de la marmite de langouste transformée en « caldereta de langouste ».

La force de cette mention est double. D’une part, elle confirme que le mot existait déjà et circulait dans l’imaginaire minorquin bien avant le tourisme moderne. D’autre part, elle montre que le terme possédait déjà suffisamment de sens pour que le lecteur de l’époque le reconnaisse sans explication. Autrement dit, il ne s’agissait pas d’une invention récente, mais d’une expression enracinée, vivante et compréhensible au sein de la culture populaire. Et cela, dans l’histoire gastronomique, est fondamental : les plats existent non seulement parce qu’ils sont cuisinés, mais aussi parce qu’ils sont nommés, écrits et transmis.

Il existe encore un autre élément particulièrement révélateur. Ortiz associe Fornells, la langouste et la caldereta, laissant entendre qu’à la fin du XIXe siècle ce lien était déjà connu et significatif. Cette mention renforce non seulement l’ancienneté du plat, mais aussi sa géographie émotionnelle : Fornells apparaît déjà comme un lieu de référence dans l’imaginaire culinaire minorquin. De plus, le texte cohabite avec d’autres allusions à l’oliaigua, aux formatjades ou aux porquejades, ce qui situe la caldereta dans un univers gastronomique cohérent, profondément insulaire et populaire.

Trouver le mot caldereta dans un écrit de 1895, c’est finalement bien plus que sauver un mot de l’oubli. C’est retrouver une preuve qui aide à défendre l’authenticité d’un patrimoine culinaire souvent simplifié par l’image de carte postale touristique. C’est rappeler que la gastronomie minorquine possède des racines profondes, des nuances et une mémoire écrite. Et c’est comprendre que, parfois, un mot retrouvé à temps peut être aussi révélateur que la meilleure des recettes.

« Principi i prostes » (entrée et dessert), ou ce qui constituerait un menu complet, nous invite à une seconde lecture, à nous plonger dans la Ciutadella de la fin du XIXe siècle vue à travers les yeux d’un adolescent. Un jeune garçon, et non une personne âgée, qui vit et raconte la Ciutadella de cette fin de siècle à travers des faits aussi quotidiens qu’une baignade à sa Platja Gran, une sortie de pêche et un séjour à Cala en Blanes, des personnages populaires et les fêtes de Sant Joan, auxquelles il consacrera plus tard une œuvre plus complète. Tout cela laisse déjà entrevoir que ce garçon de quatorze ans, qui écrivait dans notre langue, ne passerait pas inaperçu.