Cocas, froid et vie d'automne

Déjà effacée de la mémoire de beaucoup, celle qui, autrefois, avait été une délicieuse gourmandise enfantine, la coca aux amandes, a définitivement disparu il y a des années, victime de nos palais devenus indifférents et habitués aux saveurs importées, étrangères à tout ce qui est authentiquement insulaire. C'est pourquoi nous ne nous aventurerons pas à préciser l'époque de l'année où l'on avait coutume de la pétrir et de la cuire, après l'avoir garnie d'amandes disposées debout, inexplicablement avec leur coque.

Outre celle-ci, et suivant le rythme marqué par les différentes saisons de l'année, la coca ronde, qui revient continuellement sur la table minorquine comme une solution satisfaisante pour les goûters des enfants et les soupers frugaux accompagnés de café au lait, accepte les garnitures les plus diverses et les plus surprenantes, des saveurs les plus sucrées aux plus salées, avec des poivrons ou généreusement assaisonnées d'ail.

Ainsi, lorsque arrive la fête de Sant Joan, apparaissent les cocas aux abricots, suivies de celles aux prunes, également saupoudrées de sucre, que l'on mange alors au bord de la mer, au crépuscule. Ensuite, au cœur de l'abondance estivale de légumes et de produits du potager, arrive la succulente coca aux poivrons, ainsi que celles au sofrito et aux tomates.

Maintenant que les fruits du potager sont épuisés, les conserves en salaison apparaissent dans les caractéristiques baquets en bois des épiceries, permettant de préparer la savoureuse coca aux sardines salées, si recherchée dans le garde-manger familial.

Et si ces récipients caractéristiques regorgent de sardines, ces poissons conservés dans le sel que l'on appelle pinxes, les poutres du plafond de l'établissement ne sont pas en reste, puisque y pendent des morues salées et séchées, à l'odeur forte et pénétrante. Ce produit de la mer, providentiel en cette période de transition, permet de remplacer les petites cocas ou les beignets plus modestes de l'économie domestique par les très appréciés beignets de morue.

Nous ne dirons pas encore que le froid s'est réveillé et a bondi de son lit glacé pour parcourir les rues, mais il est vrai que, pendant les nuits et aux premières heures du matin, une petite brise sèche, un peu plus que fraîche, nous conseille de renouer avec notre veste et nous pousse à enfoncer les mains dans nos poches lors des courtes promenades matinales jusqu'à Es Mirador, sur le chemin du travail.

Ces souffles froids sont les mêmes qui ont balayé les réunions familiales en plein air, sur les trottoirs, et ont mis fin de manière impérative à la promenade dominicale du crépuscule sur la place des Born, obligeant à la déplacer sous les arcades de Ses Voltes.

La famille ne sort plus prendre le frais dans la rue après le souper, mais se rassemble dans le petit salon pour écouter la radio diffuser ses émissions de disques dédicacés, tandis que le père lit le journal et que la mère reprise des bas ou s'occupe à des travaux d'aiguille.

C'est alors que l'on se souvient de ces vérités que Jerome K. Jerome évoque dans son roman Trois hommes dans un bateau (sans parler du chien). En réalité, le vade-mecum du bonheur authentique en ce monde serait constitué « d'un foyer ; de quelqu'un qui vous aime et de quelqu'un à aimer ; d'un chien ; d'un chat ; d'un livre et d'une pipe ».

La pipe dégage une fumée douce et épaisse. Le chat s'est blotti près du feu, et le chien somnole, dans un sommeil léger et innocent, à nos pieds.

Josep Al·lès Quintana, octobre 1951