Les chimères de pêche des Arguimbau

Miquel Àngel Limón Pons/Alaior - Il va sans dire que Minorque, en sa qualité de terre insulaire étroitement enlacée par la mer, a légué à la postérité des gens de mer d’une grande envergure, si vous me permettez ce simple paradoxe.

Des hommes hâlés et courageux, des pilotes audacieux et extrêmement savants, nous pourrions sans doute en trouver une belle poignée, çà et là. Je m’arrêterai cependant sur une combinaison particulière de marin valeureux et d’homme doté d’un regard avisé pour les affaires. Je veux parler de la lignée des Arguimbau de Ciutadella, dont la renommée, à un certain moment du XIX? siècle et durant une partie du XX?, franchit les limites de la Méditerranée jusqu’à atteindre les eaux atlantiques, du côté des côtes sahariennes.

Un jour, alors que je prenais plaisir à feuilleter le vieux journal El Eco de Ciudadela de 1907, j’y découvris un récit fabuleux, doté d’une dimension littéraire très convaincante et parfaitement aboutie. Voici ce qu’il racontait :

« Un grand tumulte se produisit dans la gare, les portières claquèrent sèchement, la locomotive lança son cri de liberté et, tandis que le convoi faisait onduler les anneaux de son serpent de fer, mon ami Arguimbau sauta dans son compartiment avec une agilité juvénile. “Jusqu’à Madrid !”, me dit-il, le visage illuminé par la joie du combattant qui croit la victoire toute proche. Arguimbau [il s’agit de Francesc] est le type classique du vieux marin des Baléares. Sa position et sa carrière lui auraient permis de mener une existence tranquille sans s’éloigner de la côte, mais son désir de lutter le poussa à explorer les rivages du Sahara. »

Le généalogiste Antoni Guasch Bosch affirme que Francesc Arguimbau Ferrer, né en 1867, était originaire de Ciutadella et marié à Valentina Amengual Sanxo, née en 1873. De leur mariage, célébré à Ciutadella le 26 septembre 1894, naquirent cinq enfants : Llorenç, Francesc, Conrad, Hilari et Joan.

Parfaitement rompu aux affaires maritimes, Francesc Arguimbau « remua ciel et terre, affréta auprès d’un autre Majorquin de pure souche, Bernat de Cette, le vapeur de pêche Violeta, et le ministère d’État lui accorda une subvention de 15 000 pesetas pour son voyage d’étude. Arguimbau parcourut la côte du cap Blanc, étudia les bancs de langoustes, pratiqua la pêche hauturière, dressa des plans et des cartes, observa les coutumes des populations locales et rédigea un mémoire. Et [à présent] une importante compagnie de colonisation mettra à son service trois vapeurs-viviers de 700 à 800 tonnes, du type de l’Isleño, capables de transporter du cap Blanc, au Sahara, jusqu’en Europe, 60 000 kilos de poisson vivant à chaque expédition, au cours d’un voyage aller-retour de trente-cinq jours. Pour la pêche, ils disposeront de seize felouques côtières. Des phares seront construits et des travaux de balisage seront réalisés sur la côte. Une factorerie sera établie afin de traiter avec les Maures qui se consacrent à l’élevage, aux travaux agricoles et au commerce. Trois industries dérivées de la pêche seront également créées : la conserverie pour le poisson mort, la fabrication de colle et d’huiles, ainsi que celle de guano. Elles viendront renforcer les recettes de cette vaste entreprise, que Francisco Arguimbau estime à 10 000 pesetas par jour, une fois les dépenses couvertes. Les projets de cet aimable marin ne sont-ils que des rêves en rose ? », se demandait, avec ironie et scepticisme, non sans raison objective, le rédacteur de l’article. Je ne crois cependant pas que cette fièvre entrepreneuriale soit jamais allée aussi loin.

« Une compagnie de colonisation qui connaît son affaire — poursuivait encore le chroniqueur — les accueille en négociation ouverte et risque un capital important, tandis qu’à Majorque, des stocks considérables restent immobilisés et ne rapportent qu’un pourcentage dérisoire. “Nul n’est prophète en son pays” doit être un vieux proverbe des Baléares », ajouta finalement l’auteur, sous la signature journalistique de Pedro Recio [El Eco de Ciudadela, 4 octobre 1907, p. 81].

Durant les années de la guerre civile espagnole, la renommée des Arguimbau demeurait encore bien vivante et solidement établie en la personne de Llorenç, fils de Francesc. Alors qu’il voyageait sur l’île italienne de Sardaigne, Josep Pla entendit parler de la prodigieuse réputation de ce personnage. En visitant la ville catalanophone d’Alghero, il se trouva face à « un spectacle considérable — écrit l’auteur originaire de Gérone — : je me trouvai devant un mythe. [...]. Lorsque j’y arrivai, il était mort depuis quinze jours. Il était arrivé très jeune en Sardaigne, sans que l’on sache comment ni pourquoi. D’après les photographies que je vis de lui, il devait être un homme grand, blond, fort, aux épaules solides, au regard noble et tranquille, d’apparence placide et tenace. Le calme et l’ironie malicieuse des Baléares : un homme des îles », concluait magistralement l’écrivain de l’Empordà.

Pla poursuivait ensuite en dressant le portrait moral et commercial — marqué par un sens aigu de la survie, propre à certains tempéraments insulaires — de celui qui façonna une biographie auréolée d’une immense renommée en tant qu’il re della aragosta, le roi de la langouste, dans ces eaux méditerranéennes.

« Durant les premières années de son séjour à Alghero, il eut de nombreuses aventures sentimentales et engendra quelques enfants naturels, sans drame, avec un tempérament familier, posé et discret. Il fit la grande découverte du pays : il comprit que la langouste de la côte occidentale de la Sardaigne pouvait être achetée, faute de moyens de transport, à des prix dérisoires. Il examina le problème… Il acquit un vieux et fatigué voilier, passablement écaillé, perça la coque de l’embarcation et la transforma en vivier mobile. Une fois les voiles hissées, il remplit le vivier de crustacés et, lorsqu’il estima que la cargaison en valait la peine, il régla ses voiles et, avec le bateau à moitié immergé, effectua son premier voyage jusqu’à Marseille. Il vendit les langoustes, arrivées parfaitement vivantes, pour une somme considérable, et l’opération remporta un grand succès. »

Aujourd’hui, en pleine folie autour de la langouste devenue délicatesse touristique et, dans le même temps, rêve estival indigne de Shakespeare, son commerce prospère comme l’aventurier Arguimbau ne l’aurait jamais imaginé. Cet être humain singulier, que Pla avait baptisé comme une figure impossible à remplacer, fut le véritable et authentique re della aragosta.

Tous les autres ne sont, pour l’heure, que des commis de cuisine qui se contentent d’éplucher des pommes de terre et de préparer des œufs au plat pour les disposer sur le crustacé rouge — rouge, plutôt, parce que ses joues sont brûlantes de honte par procuration lorsqu’il pense aux clients.